由于没钱请护工，得知出事消息后从老家匆匆赶去的母亲在父亲抢救期间包下了所有照护工作。
连日操劳和焦虑之下，那天清晨，从医院去菜场捡菜的路上，母亲被一辆飞驰的集卡撞倒，失去了双腿。
可是噩梦还没有结束，承担不起高昂医疗费的母亲没等双腿痊愈便带着一点可怜的抚恤金回到乡里，一个失去了顶梁柱和劳动力的女人，拖着两个娃，该如何面对以后的生活，这在那个贫瘠的小山村是个无解的死局。
不到一个月，一天下午，乘着两个娃出去干农活的时候，女人写下一张纸条，随后便决然喝下农药，不再拖累自己的孩子。
小兄弟俩的父母在短短一个月内相继死去后，伯伯成了他们唯一的亲人，作为父亲的大哥，这个朴实的汉子还是尽了最大的努力，虽然他自己也在大城市打工，还要拉扯自家个娃，日子本就过得紧巴巴。
但在现实面前，亲情有时也是那样无力，平白添了两张嘴，没多久，他老婆就不乐意了。
其实也无关太多善恶，婶婶刚开始还勉强能接受兄弟俩，可看着家里的日子越过越艰难，她渐渐没了好脸色。
更糟糕的是，这对小兄弟自幼就有些孤僻——其实只是他们的内心世界与众人略有不同，很多东西只有对方才能心领神会，平时彼此偶尔还会说些外人听不懂的话。家里没出事的时候，村上的老人有时拿他们寻开心，就逗兄弟俩说他们是小鬼转世不说人话。可随着父母的骤然离世，现实和生活的残酷一下赤裸裸地压在他们身上，小哥俩互相支撑着坚强度日的同时，在精神上也越来越沉入自己的世界。
如果这种状况发生在大城市，那还不算什么——一来那里看上去更加开放多元，二来那里的人们本就为了奔波谋生大多顶着一脑门子官司，自顾尚且不暇哪有心思多管别人的闲事。
可在那闭塞的小山村里则完全不同。
一天夜里，兄弟俩干完了一天的农活，乘着睡前那点难得闲暇，聊了会儿天，说着说着又夹杂进了些外人听不懂的话。
就在这时，外屋的婶婶突然闯了进来，指着小哥俩劈头盖脑便说他们是妖孽，克死自己的爹妈不算，还要来妨害叔叔一家。不由分说，掀开被窝便把他俩赶了出去。
从此，兄弟俩在村里没有了栖身之所。村民们虽然没那么迷信，可放在眼前的事实，再加上这是别人的家事，让他们也只能对兄弟俩敬而远之。
渐渐地，众口铄金，就好像他俩真是不祥的灾星。
兄弟俩只得在村外的野地里搭了个窝棚，靠捡食野果和偷别人家的剩饭为生，如果不是因为半年后发生的一件事，小哥俩应该也就听天由命，自生自灭了——这种事，在天高地远的农村其实并不算太鲜见，只是这世代被媒体淹没的大多数人无从知晓罢了。
改变他俩命运的是个开着一辆车顶装有奇怪圆球的军用吉普来到小山村的军人。
他们来自公里之外的高原深处，一座年前建成启用的波段雷达站。
这座雷达站是我国陆基导弹防御体系的基点之一，承担着高度机密而重要的国防预警任务，运作之后整体状况良好，除了在一个方向上偶尔会遇到不明原因的电磁干扰。
起初，专家们还并没太在意这件事，一来所有设备都查不出毛病，二来也没有发现他国的干扰源，三来这干扰基本没有影响到预警工作。
但从个月前开始，这干扰变得越来越严重，单凭雷达站本身的力量已经无法解决问题，指挥官不得不向上级求助。
个月后，一支特殊小队来到了雷达站，带队的正是欧阳尚，那时他还是一名中尉。
这支小队来自我军的一个特殊单位——所，专门研究各类超自然现象。
通过此前雷达站传回的情报，上级部门已经确认这不是常规技术问题，只有通过其他特殊途径才有可能找出症结所在。
当时身为所支队队长的欧阳尚就是在这种情况下接到命令，赶赴雷达站查找干扰原因的。
在出发前的预研中他们已经发现干扰是由一种特异疑似射线造成的，说它“特异”，是因为它不同于已知的α、β、、γ四种射线，与之最相近的是γ射线，但普通检测γ射线的闪烁计数器对它并没有反应，是在一次其他项目的实验中偶然发现那干扰很可能导致了该次实验的异常辐射激发；说它“疑似”，是因为它并不完全符合已知射线的基本特征。
于是他们开始对通用的闪烁计数器进行改装，但由于这种射线的存在本身就不符合现有的物理理论，所内科学家们对其百思不解，最后不得不运用一些在超自然现象研究中发现的未确证原理，才在费了很大周折后制成了一台可以勉强探测到那种特异射线的仪器。
这也是他们过了个月才姗姗来迟的原因。
但就是通过这台临时改装出的仪器，让欧阳尚等人找到了艾军、艾兵兄弟俩。
由于没想到干扰源是两个大活人，一开始军人们还有点难以决定该如何处置这小哥俩，但在得知了两人的名字后，欧阳尚便毫不犹豫把这两个弃儿带回了所。