。
我平生所接触过的第一具尸体，是一个五个多月大的死婴。那时我根本不会想到，这个以死亡的姿态光临世界的女婴，会彻底改变我一生的命运。
那年我20岁，就读于西南一所著名大学的历史系。在大三的上学期，因成绩特别优异被破格保研，攻读硕士学位。
我来自边远地区的一个小县城，那是一个多民族杂居的城镇，气候优良，山明水秀，物产丰富，民风纯朴却相对闭塞。在1952年之前，我的家乡经历过长达七百余年的土司制度，然后从奴隶社会一跃跨入了社会主义社会的行列。
我在大山和白云之间成长，对外面的世界所知甚少。在我的记忆里最熟悉的莫过于每逢赶集的日子，四邻八乡的人们人背马驮携各种山货和农产品蜂拥入城的情景。各个民族异彩纷呈的服饰在熙来攘往的街上汇成了流动的彩带，那是我一生中见过的最美丽的景观。
由于交通和通讯的滞后，到我上大学时，县城通往省城的直达班车，每周仅有一趟。大山里的很多村寨，仍未通电通路，出入只有徒步。
我能走出大山到省城的高等学府深造，是我父母一生中最大的荣耀。我与许许多多出生于普通家庭的学子一样，求知是改变命运的唯一途径。但改变命运的过程总是充满这样那样的艰辛和坎坷。因此半途而废成了很多人的人生写照。
有时候，仅有勤奋是不够的。
我的父亲早年上过几年学，是县城里一家石膏厂的普遍工人。尽管有一手制作模具的精湛技艺，收入却不高。平日里他沉默寡言，走在路上总是低着头，行色匆匆。只有在饭桌上喝着酒时，聊起古代的英雄豪杰和风流人物，他才神采飞扬。可以说我痴迷于历史，与我父亲对我从小的灌输有关。多年后我才明了，我父亲讲给我听的太多故事，来自《山海经》、《左传》、《东周列国志》、《战国策》、《史记》、《神异经》、《后汉书》、《世说新语》、《全唐书》之类的典籍。一般人即便对历史一知半解，也不会用心去读这些书。因为文言文对于现代人来说，是令人十分伤脑筋的文字。
我的母亲没有知识，品性温良，待人和蔼，从不大声说话。她在当地的妇幼保健院里当清洁工，收入微薄却始终任劳任怨。
我有一个姐姐，在酱菜厂上班。她为人泼辣，腌制的咸菜极好吃。我高中毕业那年，她与同厂的一名性格随和的同事结婚生子。每年的暑假和寒假，夫妻俩都要亲手腌各种咸菜，装在瓶瓶罐罐里，让我开学时带到学校里吃。
我所在的班级有49人，在大汉族主义盛行的氛围下，其他民族的同窗都受到了有意无意的歧视。我的家乡因太小没有在中国地图上标注，也遭到了大肆嘲笑。我的反击方式，就是学习成绩始终在全年级名列前茅。
但在生活拮据的前提条件下要维护作人应有的尊严并非易事。为了省钱，我穿廉价的衣服，抽劣等的香烟，经常晚去食堂打饭吃。每每食堂里的叔叔阿姨多打给我半勺饭菜，都令我莫名感动。有时候给予不在多少，而在于默默关心。
从大二开始，勤工俭学就似乎成了同学们约定俗成的事情。可是我知道很多同学去做家教或去培训班讲课，并非缺钱，而是拓展社会关系，以期毕业后有后台，有个好去处。
可是我确实需要钱。平日里父母省吃俭用寄给我的钱，除了缴纳学费，购买学习用具和参考资料，我根本不敢乱花。纵便拼命节省，我也时常陷入捉襟见肘的境地。有时半夜饿醒，唯有喝水充饥。
对于我来说，省城的繁华近似梦幻。有很多场所我没有能力涉足。大学校园在我的眼里过于空旷，只因我不能挥霍时光，踌躇满志地闲庭信步。
由于买不起书，大学图书馆和学校附近的书店是我课余光顾的地方。一来二去，我在一家专门租书的书屋找到了一份工作。这样既能满足我的求知欲，又每月有一份薪水可以补贴日常开支。
就在我被破格保研，搬去研究生公寓居住不久，父亲患肺气肿病逝了。为了不影响我的学业，家里人操办了丧事后，才给我寄来了一封信。
失去了挚爱的父亲，意味着断绝了我的生活的主要来源。攻读硕士学位具有不确定性，有人三年五年毕业，有人八年十年才毕业。为此考研的人，多半由单位保送或本身有稳定的收入，不用操心完成学业所需的费用，并且毕业后有工作单位接受。象我这种情况属于个例。
我在丧失亲人的悲痛中进退维谷。如果我暂时放弃学业去寻找一份相对高收入的职业，等生活稳定了再继续考研并非不可以。可是一旦进入社会，就会有各种不可预料的改变。有人会因前程暗淡产生挫败感，从而放弃学业。有人经过拼搏在某方面获得成功，却再也无心求学。何况，并不是任何时候都能找到一个好的导师。
我的导师何运庭教授是历史系的系主任。能投在他的门下，是我的幸运。若中途放弃，等于我亲手关上了幸运之门。将来是否还能推开这道门，估计连老天爷都不知道。
这天黄昏，我带着满腹烦恼去书屋上班。
书屋距离我的学校乘公交车有两站路的路程，周围有好几所院校。与书屋比邻的有服装店、照相馆、打印店、文具店、音像店、录像厅、理发店、冷饮店、小吃店、快餐馆、小卖部和水果摊。每天往来于这条街上的学生络绎不绝。
尹叔是书屋的店主。他是一个40岁出头的中年男子，已经谢顶，整天绷着脸，好象全世界的人都欠他的钱似的。可是他进书的眼光很独特。因此书架上分门别类摆放的历届诺贝尔文学奖获奖作品、世界探险类经典作品、20世纪世界经典名著、世界经典推理系列、中外古典名著、世界经典漫画、世界言情系列和武侠系列，总是吸引着光顾店内的读者的眼球。
n最E新章●／节UB上／
我和尹叔分早晚班守店，工作的内容包括租借书登记，收佣金和整理归还的书籍。每册租借的书按天数计算，每天五毛钱，比租一本录像带回去看便宜多了。但尹叔不在的时候，我并不催促来店里站在书架前或蹲着阅览书的读者。毕竟，我有过类似的想看书却囊中羞涩的经历。
，。