林沛然不必上班，也不必上课，五一小长假对他来说，和普通的日子没有任何区别。他终日埋头在工作室里，恨不得日期的后面赶上马鞭，能催着飞过去。
他知道郑文轩五一后要来，所以如此期待着他们的重逢。
在这漫长的等待时间里，他也带着病历和片子去了B市最好的中医院。坐诊的是个上了年纪的老中医，苍老枯皱的脸上独独一双眼睛精芒四射，点亮了整个精气神。
林沛然看到身边座椅上等候的人们，或搀或扶，三两而伴，不知怎的，心中有些羡慕，有些庆幸。
家属们大多满面愁容，小心的眼神里透着不安和恐慌，有的不动声色，有的故作坚强，每一束目光本都是人生百态……可林沛然站在此处，看到的不是万家灯火，而是被疾病的阴翳残酷笼罩的人们。
想要求生的人，在这世上有几千万个，他不过是微不足道的其中之一。
像他这样的独行客，在这短短的廊道里，显得那么不起眼，又那么地突兀。
人生天地间，独来独往，独生独死……苦乐自当，无有代者。[注]
……还好，没人陪他来。
身边不知是同情还是探寻的目光，令林沛然坐立难安。他不擅长对付这样的视线，只好向每一道看过来的眼神回以淡淡的微笑。
待他浑浑噩噩处理完一切，走出医院大门的时候，恍然回想医生问了些什么、嘱咐了什么、又开了什么药，竟几乎一无所知。唯独手里沉甸甸的十副药包，带着一点微弱的令人安心的草香气。
他果然……不喜欢医院。
林沛然对自己的病并没有抱太多乐观的期望，这种事情无须医生来告诉他，他不求脑子里这个东西被消灭干净，只要它不再长大，可能就已经算最好的情况。
值得高兴的是，这十副药至少可以吃一个月，他不必如此勤快地来他不喜欢的地方了。
对他而言，郑文轩才是他最好的止痛药。
郑文轩来B市那天，林沛然早早赶到了火车站。他漫无目的在出站口张望着，只盼着哪个抬头的瞬间，视野里能突然撞进一个高大帅气、如记忆中那般爽朗笑着的身影。
然后，他就看到郑文轩拖着笨笨的行李箱，还没下电梯，身上穿着和B市的温度完全不搭的长袖外套，捋着袖子一头汗向他挥手。
林沛然笑着迎了过去，同他抱在一起。
相拥的那一刻，鼻尖里全是他衣服上柔顺剂的芳香；郑文轩换了以前惯用的那种香型，但这样的味道，林沛然也同样喜欢。
有那么一瞬，林沛然不想匆匆结束这个拥抱；可他明白，朋友之间，短短数秒已是全部。
他欲接过郑文轩的箱子，帮他分担一些，但郑文轩拒绝了。
“不用，东西不多，我自己来就好。”
林沛然没强求，只问他：“回来住哪儿？要待一两个月的话，总不能在宾馆吧？”
郑文轩笑着说：“单位有安排宿舍，不过我自己有房子，还是住家里习惯。”
林沛然早猜到他会这么说，故意埋汰他：“你讲真的吗？你那地儿得有一年多没住人了吧？你确定今天晚上睡得进去？”
郑文轩也陪着他说笑：“大老爷们儿哪有那么讲究，拖个地卷个被子都能直接睡，不至于。”
林沛然于是没有多言，他跟郑文轩坐着地铁，一路闲侃着到了郑文轩家。
站在楼下的时候，林沛然目送他上去，在门栋前站了好一会儿。
几年前还在读大学的时候，他也在这栋楼里住过，那时的他不必像这样，只能站在楼下看着，而是握着这里的钥匙，可以肆无忌惮和郑文轩同进同出。
这里曾是他们两个人的“家”。
可是，从他被甩那天起，他就失去了回到这栋房子的资格。
现在想想，那时的他才是真正的“天地之大无处容身”——他没勇气回他们同居的房子面对郑文轩，工作室那时候又还没交房，申请了外宿的他连学生宿舍都没有床位……他趴在教学楼的自习室里，一整天一整天，像个疯狂的学霸，吃饭睡觉都在教室，直到每天晚上九点，被关门的大爷“请”出来，然后去升旗的广场台子下面，静悄悄地坐一晚上。
他一面吃着从前郑文轩绝不会让他吃的不干不净的外卖，一面告诉自己，他早不是当年那个没了郑文轩就混不下去的自闭儿童，他已经足够坚强独立……
却又在低下头的时候，无法控制地视线模糊。
后来，他在广场上露宿的第三天，郑文轩出现在他的天空里，把他捡了回去。
郑文轩带他回家，给他梳洗，跟他说，尽快去找房子吧，月底就从这里搬出去。
搬出去……
……
林沛然痴立在楼栋前，望着、望着，前面郑文轩的脚步就停了下来。
他回头了。
他看着林沛然，眼神有一刹那的刺痛。
郑文轩问他：“要不，上来坐坐？”
若天地间存在有神明，那这一刻，她一定听见了林沛然的祈祷。林沛然的心仿佛被五月的暖风裹住了，温柔得让他这颗心都要碎掉。
他走了过去，拾阶而上。
电梯里跃动着红色的数字，林沛然站在其中，手足无措。
他清楚地记得，最后一次站在这座电梯里，是他磨磨蹭蹭搬出去那天，杨?D刚好来B大找他玩，抢着要帮他搬东西，他推辞不过，就和杨?D一起下楼。
正好同打算进电梯的郑文轩撞了个照面，林沛然突然就慌了。
始料未及的不知所措，让他完全不知该怎么开口。又觉得应该解释些什么。
可郑文轩看也没看他，擦着他的肩膀就走了过去。
电梯门在身后关上的那一秒，林沛然整个人像忽然坠入又黑又冷的无底洞，不停地下落……下落……怎么也落不到底。
他那时忍着心情，回头看了一眼，冷冰冰的电梯数字却和他的感受相反，义无反顾地向上升着——
林沛然赶紧匆匆收回目光，低头时，眼泪就涌了上来。
他攥紧拳，努力将泪水倒回去，像个小尾巴似的跟在郑文轩后面。
郑文轩在前头问他：“你……那个，平时照顾好自己的身体，我闻到你身上是中药味？”
林沛然受了惊，仓皇点头，“嗯”了声，欲盖彰弥解释：“是最近在吃调理的方子，你知道我……肠胃……一直不怎么样。”
郑文轩也跟着点了头，像是不知该说些什么，胡乱抓了抓鬓角，将紧闭许久了的大门打开。
扑面而来的尘土气，让他的面色变得尴尬，脸皮也不自禁变红起来。
林沛然好奇越过他的肩膀，从后面探出头往里瞧了一眼，顿时“噗嗤”一声闷笑。
“这你要能拖个地、卷个被子直接睡，我算真的服气你。”
郑文轩望着天花板，不好意思说：“呀……这个、天有不测风云……”
郑文轩家的天花板因为太久没人住，加上B市潮气比较重，顶部的墙面掉下来了，凌乱砸了一地的白片儿。虽是之后重新刷个顶就能解决的问题，但地上的这片狼藉，倒的确令人头秃。
既然来了，便少不了一起收拾打扫。
林沛然久违翻出了他从前住在这里时穿的围裙，这么多年过去，它还好好挂在橱柜边上。他戴上口罩手套，全副武装，跟郑文轩忙碌起来。
转眼一个下午就没有了，等屋子里终于有了点人气儿，林沛然伸着懒腰走到阳台，长长吐出一口浊气。
阳台上的洗衣机轱辘轱辘转着，里面搅动着陈旧的床单和被罩，他蹲下来，安静听着规律的机械转动声，心里忽然很难受。
这种难受不好形容，是一种平静流淌的难过，完全没有来由的，仅仅是因为眼前一点一滴堆积起来的熟悉的东西……却无孔不入，慢慢地、深深地将人淹没。
郑文轩已经收拾好了另一间卧室，扛着收纳箱走过来，“林……”
名字喊了一半，他就停下。
他低头，放好手里的东西，走向林沛然。
林沛然察觉到他的接近，复扬起头时，便是温煦到无懈可击的笑容。
他云淡风轻似的说：“你家这破洗衣机，是十几年前的款式了吧？还不舍得换？我记得它从前滚烂了我十斤橙子，比榨汁机还猛。”
“你好意思说，天知道你从哪儿看的洗衣机里滚一滚橙子会好剥，人家甩几分钟就算了，你扔进去灌水洗算怎么回事？”
“怪我咯？我哪知道你这单独甩干怎么甩……”
林沛然暗搓搓以余光瞥着郑文轩，瞥着瞥着就察觉，郑文轩也在看他。
他们互相看了一会儿，同时抱着肚子笑出声。
“傻逼吗你哈哈哈哈……”
“你才是，林沛然你脑子是不是也被它搅过……”
“你小心我挠你啊！”
“哟，才见面第一天就想挠我，你这些年胆量见长！”
林沛然说动手就动手，毫不含糊，只是手臂刚刚举起，就被郑文轩抓个正着。
郑文轩发现，林沛然比看上去还要瘦。
他还发现，他眼角是红的。
他冷不丁想起，他从广场上把林沛然捡回来的那个晚上，林沛然躲在被子里，悄悄地哭了很久。
后来，他许是哭够了，一个人站在阳台上，也是这样盯着洗衣机的滚筒，不知道在看什么。
郑文轩故意大声训他，说半夜不睡觉别鬼模鬼样吓着对面楼的住户，林沛然没说话，只静静看了他一眼。
郑文轩看到他眼神的那一瞬间，忽然觉得他这个人，好像死了。
他在分开后很多次想起林沛然，都会最先想到这双死寂的眼睛，然后心头漫开一片苦意，涩涩然哽在喉头，难咽，又吐不出来。
……
林沛然想忍，却终究没忍住，眉头皱了两下，又强行被主人舒展开。可它们依旧不听话地无措扭曲成曲折的模样，泪水顺着脸颊滚珠般猝不及防掉落下去。
他控制不了自己的表情，长久以来的自制力在这一刻全线崩盘。他不知道该怎么继续维持笑意，只好不住用哽咽的声音说：“对不起……对不起……对不起……”
郑文轩帮他擦着眼泪，徒张着口，却也只能道：“你别哭……你不该道歉，求你别哭……”
林沛然觉得自己很没用，他没想到只是一个见面而已，就让完美伪装的假象破了功。他再也装不出“我们只是朋友”的样子跟郑文轩谈笑风生，被模糊的视线让他像个被打碎了硬壳的软体动物，拙劣用最原始的方式，将脑袋深深埋起来寻求着安全感。
“对不起……真的对不起……”我还是喜欢你……
可是怎么办……又能怎么办……就算努力了这么久想要放下，也还是喜欢你……
林沛然觉得自己完了，也许从今天起，他的生命他的未来，会再也接触不到郑文轩了。
他朦胧中，听到头顶那个声音如此温柔、如此动人地对他表白：
“沛然……我们重新开始吧。”
重新……什么？
林沛然抬起头，怔怔看着郑文轩。
郑文轩跟他说，“林沛然，我……喜欢你……我还是喜欢你。”
“这不是梦？”
“这不是梦。”
“我不要你可怜。”
“我不是在可怜你。”
“……”
“……”
夕阳，悄悄地收敛最后一点余晖，漫空深沉的紫蓝色，温存着最后一点阳光的温度。
林沛然用手掌捂住自己的脸，无论郑文轩怎么哄，都不肯再抬起头来。
他怕自己轻轻一动，梦就碎了。
*
『2018年5月某日。
有些时候，哭泣不是因为脆弱，而是那些哭着的人啊，他们坚强太久了。』