林沛然不见了。
郑文轩起初并没意识到这件事，他只是如常醒来，察觉身上空调被的被角被人掖得严实，心里暖洋洋的往外冒泡。
窗外的蝉虫滋儿哇叫嚣个不停，闹得房间里也乱糟糟的。放晴的日光曝晒着淋了一夜雨的防盗网，被它们割成一块一块的光斑，水波一样浸过帘子，在卧室的墙壁上亮晃晃地淌着。郑文轩喜欢这样温暖又惬意的晨醒时光，他习惯性摸了摸身边的位置，一如既往没有温度。
林沛然总是起得比他早，周末也不例外。这时候，他的“小娇妻”应是在厨房做饭。
空气中却并没有飘着熟悉的早餐的味道，唯独这一点令郑文轩茫然。
也许林沛然是一早出去买东西了。
他迷迷糊糊套好衣服爬起来，路过书房时，不经意发现电脑前摆着的合成器不见了，怔忪的睡眼猛地一清醒。
郑文轩一阵紧张，手忙脚乱闯进每个房间，都没看到林沛然的影子。
家里空荡荡的，他在心中默默祈祷着什么，然后打开了冰箱，里面蔬果和水饮塞得满满当当，根本什么都不缺。
可林沛然那些保健品瓶子却不见了。
他看着那空出来的位置，好像心里也空了一块，无声无息塌陷下去，漏出一个洞来。
郑文轩跌跌撞撞走出厨房，一抬眼，就看到鞋柜上静静躺着的门禁卡和钥匙。
“……”他走了。
阳台上随风摇曳的风铃叮叮地轻响，郑文轩走到窗边，遥遥一眼看下去，街道上零星几个有说有笑、赶早市的人影，他们轻快的脚步踏碎镜面般半干的水洼，好像也连着他最后的那点希冀一起踏碎。
洗衣机安静立在角落，郑文轩莫名看了它一会儿，转身去屋里把昨夜的床单丢进去，让它轱辘轱辘地工作起来，免得家里太过冷清，冷得人心里直发慌。
他在洗衣机前面蹲下来，圆形的滚筒门映出他扭曲的面容，他看着看着，好像就有点儿明白，林沛然为什么总是蹲在这里盯着洗衣机看。
旋转的床单在门里翻滚出螺旋般的图案，一圈一圈扩散开，像是某种催眠的影像，又奇迹般能够令人心平静。
郑文轩举起手机，拨通林沛然的电话。
“嘟”声响了很久，林沛然那边长时间的忙音。就在郑文轩以为他不会接电话了的时候，电话没预兆的就通了。
郑文轩单刀直入，开口就问：“为什么？”
已经回到工作室的林沛然听着听筒里的声音，仰头深深叹了口气。
“渣文，你怎么会反来问我为什么呢？”
他回话的时候，语气还是很软，温和平静，像在宠溺一个过分淘气的孩子，但平静之下深深流动的无奈，又如针一般细细密密刺着人的胸口。
“……”郑文轩沉默了。
林沛然盯着自己工作室电脑的屏幕，反射的光落入他眼中，在昏暗的房间里明灭闪动着，如星如萤，又似微不可查的一层水雾。他轻声问：“你为什么报警？”
那头的郑文轩愣住。
林沛然扯了扯嘴角，笑容苦涩。“我爱你。”他说，“你爱我吗？”
郑文轩心头一阵没由来的慌乱，他郑重得有些滑稽，宣誓般急促道：“我爱你。”
林沛然笑了，低低浅浅地，好像仅仅简单的三个字，就足以令他满足。他努力将声音放轻淡，抑制住尾音中的颤抖，用谈笑风生一样的口吻说：“我信你。”
他顿了顿，垂下眼睫，“那么贝佳呢？”
郑文轩吓得魂儿都飞了一半，惊惶不定问：“你怎么……？！”
“我不傻，渣文，我真的不傻，”林沛然怅然道，“你知道我跟别人不一样，我特别好骗特别好糊弄，但我不是傻……我愿意信你有苦衷，可苦衷如果一直不讲出来，有谁会理解你啊？”
他的声音太温柔，总是这样又慢又软，像是和煦的暖阳，一点都不热烈，却仿佛能够抚平所有的疼痛，融化所有的寒苦，安稳包容你的一切。
郑文轩差点就缴械了。
他迟疑了一下，咬牙略过这个话题，只坚定说：“我没背叛你。我不喜欢贝佳，和她也不是那种关系。”
林沛然得到这个答案，微微松了口气，但一颗心却仍不上不下地吊着，落不到安处。
“……你这个人……”他有点说不下去，嘴唇颤抖着，话来来回回在喉间绕了几遍，化作深长的叹息。
“你怎么就不能多信任我一点呢？”这句话说得实在太艰涩了，他不用尽全身的力气，都念不出，“……有什么事情……有什么事情是我们不能一起面对的吗？”
他连死都不当回事了，还会再怕什么？只要郑文轩愿意开口，其实什么都不是问题……
“………”郑文轩却不知道该怎么回答他，“不是的……”
林沛然攥着手机，另一只手挡住了自己的眼睛，不知是在哭还是在笑：“真的，我什么都不想瞒你，我可以对所有人撒谎，但就是不情愿骗你……我本来、我本来……”本来早就已经决定，只要你这次是来真的、不是三分钟热度，就把什么都告诉你……
他憋住了，硬生生将嘴边的话咽回去，“哪怕你干干脆脆告诉我，我就是一个人一厢情愿了很多年，让我干脆死了这条心，我也都认了……我知道你心里有事，我都知道……”
“沛然……”
“我早就想好了，什么都不问你，绝不强求，留给你所有的耐心，只要默默在你身后能帮你一点点忙……我想让你别那么累，别总是自己扛着，两个人消化总比一个人逞强要好……可你为什么，为什么就是不肯信我？一直这样惶恐不安的收不到任何反馈，就算是我，也会没办法长久守着自以为是的‘不忍心’的啊……”
“我不是——”
“郑文轩。”林沛然打断他的话，“你肯让我和你同甘，却不愿我跟你共苦，是不是？”
“…………”郑文轩说不出话来。
林沛然说的没错。正是如此。
同甘那么幸福，可共苦……太苦了，他舍不得。
任何人都只有一次人生，不能重来，不能回头，性命更是珍若至宝。贝佳是个疯子，他不敢冒险。
所以他沉默了很久，最后也还是说：“……对不起……”
林沛然整个人都像泄了气的皮球，软软地松了下去。
他脑子里像有一柄残忍的勺子，一勺一勺地挖着他的脑髓。这样的结果他有所预料，却仍不禁脸色惨白。
郑文轩就是个无可救药的闷葫芦，怎么敲打都不会开窍的。想从他嘴里撬出话来，比登天还难。
林沛然感到挫败。
“你到底把我当成什么？”他一字一句问，“我不需要谁来保护，你明白吗？我不是娇滴滴柔弱弱的女孩子，我是个男人，我他妈真的凶起来，光脚的不怕穿鞋的，我一条命都敢豁出去，未必就比你——”
“你别瞎说！”郑文轩急匆匆打断他，“……你别再问了。”
“我真不想逼你，郑文轩，我给你机会，只要你肯让我分担，我就把我的秘密也告诉你。就当是公平交易，我们开诚布公，坦坦荡荡的，谁都别藏着掖着。我什么都不怕，就怕哪天我……”林沛然哽住，换了个说法，“我怕你固执的一个人在黑暗里迷了路，再没人能陪你……”
郑文轩安静了好长一会儿。
洗衣机发出长长的“滴——”声，催促着主人关掉老旧的旋钮。
郑文轩深吸了一口气，声音中蕴着浓浓的疲惫，他哑着嗓子，说：“你好着，我才能好……”
你好着，我才能好……
……
……你看看这个人。
林沛然的眼泪一下子就涌上来。
他想狠心一点，要不就索性彻底割断算了，可是一想到如果连他都离开郑文轩，那郑文轩往后就真的要一个人一直一直走下去，又心疼得无以复加。他说不出凉薄的狠话，冰冷的文字一条一条从他脑海里浮现，像无数把钝生生的刀子，刀刀割在心头肉上，来来回回地割，偏偏没有一个字他能吐得出来。
他们总想着不让对方伤心受罪，把人推得远远的，反而互相伤得体无完肤。
良久，林沛然妥协了。
“你赢了。”他说，“郑文轩，我心疼。”
算了，算了……他舍命陪君子，只要郑文轩不撵人，无论多久，他都情愿站在他身后，免得风雨太大，把他给吹坏了。只是求求老天，这场风雨千万不要太久……真的不要太久……
“你给我点时间、再一点时间……”那头的郑文轩像是下了什么决心，难得用近乎期盼和乞求的态度询问林沛然：“你……你会等我吗？”
林沛然张了张口，抬头望向天花板，眼神茫然。
他当然会等，也愿意等，可……千般隐衷万般思绪，此刻都在喉间，他太多太多的话想说，却说来说去，都只混乱堆在胸口一股脑地堵死，无从说起。
人的一生没有几个五年能蹉跎。
他真的没有多久了。
最后，也只有无奈笑笑，用一种轻淡的语气、仿佛问他自己似的，回道：
“大概？”
你知不知道，我不会等你一辈子。
*
『2018年6月某日。
昨晚写了一首新歌，听完之后又连夜删掉了工程。突然怀疑自己怎么了，居然会写出这样的曲子。
这曲子听一遍，就感觉生死都毫无意义了。
我想了很久，直到早上下意识做了两个人的早餐摆在桌上，才恍然明白过来。
原来他不在我身边的时候，心里这种明明空空落落，却什么都装不下的感觉，就是所谓的“孤寂”。』