01年？那时候齐琳还在上小学。这字体看上去是一个女生的字，娟秀、干净，写字的那一页被撕了一块三角，“休”字后面的内容看不到。把书放回去，齐琳在这一摞书里看着，语文书、数学书、英语书、散文诗歌、报纸……各种版本，各种类型。
齐琳站起来，头一晕，她闭上眼睛，定了定神，蹲太久了！走到钢琴旁，钢琴上的白键都掉了好多个，露出里面的原木色，齐琳按下其中几个，发出几个音。来到窗前，齐琳看了看教学楼对面的宿舍楼，那里已经变成了教师宿舍，原本窄窄的走廊都镶上了防盗窗。
现在的学生数量大大减少，大部分家庭都把孩子送到了市里的私立中学，凤灵初中由原来的每个年级9个班，每班八九十人，减到现在每个年级只有3个班，每班只有四十多人。学生住宿的很少，七八年级的也没有晚自习，离学校近一点的都是家长早晚接送，学校门口以前的一个老教师的房子被改造成学生宿舍，总共就四个寝室，有专门的生活老师照看。
再回到曾经的母校，眼前的教学楼还是过去的样子，许多的回忆涌上心头。快乐的，不快乐的，那时候穷，没有手机，没有电脑，那时候天很蓝，云很白，那时候觉得日子过得很慢，那时候总想逃离……
又是突然“啪”的一声，齐琳回头，看到又有一本书从上面滑了下来，她也不再去捡，走了出去。
骑车回到镇上，还没到中午，齐琳早上送侄子去学校，吃得早，现在有些饿了，就来到一家快餐店，点了两个小菜，正吃着，只听相机的咔嚓一声，齐琳抬头，看到贺伟举着相机在他面前。
齐琳嘴里轻轻咀嚼着米饭：“你在拍我？”
贺伟一笑，走过来，坐下：“嗯。”他盯着齐琳，“你头发盘起来，像是很随意，可……很美，我看到你，就能想象到你穿上婚纱的样子，就忍不住给你拍了两张照。”
齐琳愣了一下，低头一笑，继续吃饭。贺伟把相机拿下，放在桌上：“我看过国外的一个研究，说两个人的婚姻幸福与否，最大的因素取决于两人产生感觉的时间，你知道最幸福的婚姻产生感觉的时间是多少吗？”
“多少？”
“0.6秒。”
“你是说一见钟情？”
贺伟点点头：“我第一次见到你是初一，那时候……”
齐琳打断贺伟的话：“那你知道两个人的婚姻糟糕与否，其最大的因素是什么吗？”
“什么？”
“是遇人不淑。”
贺伟愣了，齐琳还是低头，咀嚼着，拿着筷子继续往碗里添菜。
“齐琳，你变了，好强势啊，你现在。”
“是强势……还是，你想找个弱势的人来寻找安慰呢？”
“你什么意思？”
“你拿着一个贵的相机，却不懂拍照技术……”
“谁说我没有拍照技术？”
齐琳轻轻冷笑一声：“连镜头盖都没打开，你这是哪位大师传授的拍照技术？”
贺伟看了一眼自己的相机，一下子尴尬了起来，他看了看周围的几桌食客，虽然没人注意到他，但他心里还是有些慌。看齐琳这样不识趣，他也有些生气：“你也用不着这样咄咄逼人，我只是回到老家，想起了一些过去的事情，那时候上初中，你上课的时候老是盯着我这边看。”
这一点，齐琳不否认。她上学时候数学成绩不好，而贺伟是数学天才，总是满分，她欣赏他，进而把这种欣赏误认为是喜欢。可贺伟呢，看不起齐琳，发试卷的时候看到齐琳的试卷，白了一眼，把试卷丢给她……
“那时候……视力不好，我大学毕业后做了近视手术，现在看清了。”
“你这样有意思吗？”
齐琳摇摇头：“没意思，只不过你这样渣渣的伎俩……我看着……”
“什么渣渣的伎俩？你什么意思？我撩你？”贺伟笑了一声，“你太自作多情了吧，你也不看看你自己，头发乱糟糟地盘在一起，也不收拾一下自己，哪有一点女人味儿……算了算了，我不跟你一般见识。”贺伟一边说着，一边站起来，拿着相机就走出了快餐店。
……
齐琳吃了饭，约了高夏来家里玩。高夏不想呆在房间里，哪怕是开着门，也冲不散身上的药味儿。齐琳就把桌子搬到了院子的雪松树下，又到哥哥家搬了躺椅出来，高夏躺在躺椅上，齐琳拿了画册和电脑、扫描仪等，在一边工作。
高夏看了许久，问道：“哎……你是不是每个月挣很多啊？”
齐琳一边画，一边回答：“没有，得看接了多少活儿。”
“一万以上总是有的吧？”
“有，可我多辛苦你知道吗？”齐琳伸手，把手腕上的茧给高夏看，“你看。”
高夏捏了捏：“哎哟，可怜的嘞……”
“你呢？有什么打算？”
高夏的眼神暗了下来：“我也不知道，医生说我情况还算乐观，可……癌症，你也知道，有时候，恶化就在一夕之间，也许今天好好的，明天就永远地闭上了眼睛。”
“你前夫呢？没来看你？”
“看是看了，”高夏往躺椅上一靠，看着头顶的雪松树，“我为了不连累他，主动提了离婚，他很快就找了新女朋友，现在，我只能孤单地一个人等死。”
“我记得以前……你们挺恩爱的。”
“以前是的。那时候我也以为我们很恩爱，直到这场病……我才明白，很多婚姻就像搭起的高高的积木，所谓的恩爱，不过是所有的利益权衡好了，形成了一个看似稳固的假象，一旦抽掉其中一个，就可能轰然倒塌。”
看高夏神情黯然，齐琳停下笔：“你也别太多愁善感了，要我说，看清了也好，至少……”
还没说完，门外响起了敲门声，齐琳去开门，两个警察站在外面，高夏也坐起来，奇怪地看着两人。
“我们是凤灵镇派出所的民警，这是我们的证件。你们两个，谁是齐琳？”
“我。”
“今天下午一点，你在哪里？”
“在家。”
“一个人？”
齐琳指了一下高夏：“我跟我同学在院子里玩儿。”高夏也点点头，证明齐琳的话。
两个警察走到桌前，看了看齐琳画的画：“你是画家？”
“算是，就是做美工的。”
高夏看了看警察，疑惑地问道：“怎么了？是……有什么事儿吗？”
“贺伟，你们认识吧？”
“认识，我们初中同学，一届的。”
“他今天下午一点左右在路上被人袭击，右手骨折，报警了，经过我们向被害人了解的，他说中午跟齐琳有过冲突。”
高夏看着齐琳：“什么冲突？”
齐琳没有回答。
警察问了几句，就走了。齐琳回到桌前，继续工作。高夏凑过来，非要打破砂锅问到底：“到底怎么了？你跟贺伟？”
齐琳叹一口气：“没怎么，他想撩我，我太了解这种套路了，直接怼了回去，他不高兴，说我自作多情。”
“真的假的？太恶心了吧！”
“我还能骗你不成？我也算是在外闯了几年，见过一些世面的，是不是撩，我难道看不出来？”
高夏也有些愤愤不平：“哼！我看，他就是回家后寂寞了，想找个人打发一下，渣男！”看了看门口，“诶……虽说恶人自有恶人磨，可……谁袭击的他？”
齐琳摇摇头：“不知道。”
高夏突然一下子来了兴致：“我们去看看他。”
齐琳一愣，不理解，不愿意：“疯了哦，我看他干嘛？”
“看看渣男的报应是什么样子啊？”
齐琳看高夏有些幸灾乐祸的样子，也忍不住觉得好玩儿，两人一拍即合，齐琳把桌子搬回房间，高夏也帮着把她的画册什么的收回去，两人骑了电动车就赶到了卫生院。透过输液室的玻璃，两人躲在一棵广玉兰下。
“我们刚去走访了，你的同学齐琳有不在场证据，你还有没有跟别人起过冲突？”
“警察同志，我回来时间也不长，一直跟我爸妈住一起，之前好几年不回来，镇上的人都差不多忘了，平时大部分时间在家呆着，能跟谁起冲突？”
“这就怪了，你的钱包手机都还在，排除了劫财的嫌疑，若不是有矛盾，谁会袭击你呢？”
“我也纳闷，就知道是个女的。”
“你怎么确定？”
“她穿了裙子，好长的裙子，拖到脚下了。”
“你看清了？”
“没看清，就是那女的从我背后打了我的头，我躲了一下，打到我手了，我失去平衡，站不稳，踉跄了几下，好像踩到了她的裙子，听到了布撕碎的声音。”贺伟想了想，“白色的裙子，像……鬼。”
两个警察互相看了一眼：“你没事儿吧？头上的伤是不是很难受？”
贺伟精神有些恍惚：“我只是感觉……”
“呃……要不打电话叫你爸妈从厂里请假回来照顾你？我看你精神不太好。”
贺伟摇摇头：“不用，我家在存钱，他们请假要扣工资……我一个人能行。”
……