深夜，风突然暴躁起来了，撞击窗户，发出咔咔不绝的声音。
雨跟着过来，拍打玻璃，声势浩大。
秋晟睡到七点醒来，天还阴着，打开窗户，迎面一阵湿漉漉的风，天气凉下来了。
关掉空调，开一半窗通风，秋晟去卫生间洗漱，不巧门锁着，是一个邻居在使用。四个邻居里，秋晟只见过三个，还有一个上夜班的神出鬼没，秋晟一次也没有他，卫生间里的大概就是这一位。
在房间里看会儿书，等卫生间的门开了，秋晟洗脸刷牙，在小区门口买了蒸饭包油条做早餐。
地上都是带泥的水洼，秋晟小心的避让，还是不免脏了鞋。鞋底粘上的泥水因为走路的动作，甩在了鞋尖上。
让他忧心的不是鞋脏了，而是本应该聚在楼下聊天的大妈们，今天没有出现。
怎么办？他坐在书桌前，一边吃蒸饭，一边发愁。
没有那些吵闹的大妈们，少女会戴上耳罩吗？如果少女没有带上耳罩，睡得又浅的话，他开门的声音一定会被听到。
以纯粹的理智考虑，今天不去少女家是最好的选择，一天不去算不上什么大事。
秋晟继续看《一朵桔梗花》，可思绪不是飘到楼上去，就是飘到了柜子里，他合上书，到窗户往下看，楼下只有几个上班族匆匆走过。
坐回书桌前，他的视线落在耳机架上，那上面除了耳机，还挂了一串菩提珠。这是郝乌萌送他的，说是家里寺庙长的菩提树结成的菩提果串成。
秋晟不信佛，这串菩提珠只是挂在这里挂习惯了。除了移动耳机架，他从没碰过菩提珠，甚至快忘了有这么一样东西。
顾德佑和郝乌萌讨要过珠子，郝乌萌答应了，但没到她回家去拿，她就和秋晟分手了。顾德佑说，寺里的总要比外面的灵验些。
灵验吗？秋晟拿过珠子，菩提果不是规则的圆，摸着有些刺手，他把珠子捏在手心，想，让大妈们快点儿出门，去楼下聊天吧。
他突然意识到，也许不是他不信佛，只是没有想要到连神佛这种虚无缥缈的希望都指望上的事情。
外面下起了小雨，大妈们没有出门的迹象，但是电钻的声音响起了。
是五楼的一户人家在装修。
秋晟快速上楼，借着电钻声的掩饰进了少女家。
关上门，他松了口气。
脱下鞋放进挎包里，他打量四周，昨天开着的抽屉合上了，茶几上多了一摞瓜子壳，阳台上的窗帘紧闭。
除此外，阳台上的小木凳下面，压了一样东西，那是蓝色的衣架。
秋晟有些好笑，少女这是把睡裙落下这件事，归咎到了衣架的身上吗？判处木凳压身之刑？
不知道刑期是多久。
电钻声还在持续，秋晟往前走，主卧的门照例开着，他踏步进去，两秒后又退了出来。
少女趴在凉席上，身上只有最基础的一件。
因为睡裙落下去了，所以直接不穿了？
迟疑片刻，往房里瞥了两眼，秋晟再次走进去。
少女头上戴着耳罩，不知道是因为电钻声，还是因为雨声，又或者是因为惯例。
她今天的睡姿十分标准，立式电风扇从她的脚吹过她的身体。
秋晟绕过电风扇，思量一阵，伸出了手。电风扇的插头半插在插座上，快要掉下来，他将插头按进去。
半插的插头太危险，少女看不见，要是触碰的时候不小心触了电，他就麻烦了。
他可不想去挑战医院的安保，更不想和守墓人玩潜入。
想了想，他又把插头拔了出来。就当是插头插得不好，自己掉下来的好了。
天凉了，吹电风扇容易感冒。
他转身要回去，视线扫过床上，吓了一跳。少女歪过头，眼睛盯着他，或者说是盯着他身后的电风扇。
片刻，她又趴了回去，没有起身来看的想法。
秋晟想，少女多半是知道插头插得不好，可能她昨天晚上移动了电风扇的位置，感觉到电线被她拽了一下。
他慢慢走出房间，站在客厅等少女。
少女已经醒了，她会马上起来吗？
事实证明，少女和秋晟一样，就算提前醒了也不会起来。秋晟闲着无聊，他躺在少女常坐的沙发上，把身子埋入沙发里。
沙发有些旧了，边缘的皮脱落了好些，但整体造型没有跨，看来不是一个便宜货。
阳台渗入冷气，秋晟把靠枕盖在身上。他想，少女每天躺在这里，是在想什么？是思考过去，还是展望未来？又或者什么也没有想，只是躺着？
什么都不想有些困难，秋晟试着展望未来。头发花白的老爷爷坐在电视机的旁边，观察躺在沙发上的老奶奶。
真是个奇妙的未来。他想，作为一个普通人的未来，应该普通一些。
毕业，找一个并不喜欢的工作，娶一个还算顺眼的女人，为了油盐酱醋而奔忙，生一个并不听话的孩子，在吵吵闹闹中养大孩子，然后死亡。
他对这种未来没有丝毫兴趣。停止展望未来，他选择追忆过去。
在追忆里，他不是他，而是某个旁观者，他选取一截人生片段，无感情的观赏。
那大概是小学的一件事。
评价某个朋友，不是是普通朋友还是男女朋友，幽默感往往是一个重要的项目，而他从小就没有什么幽默细胞。
那天，大概是夏天或是春天的某一天，记忆中的他只穿了一件外套。他出去玩回家，躺在沙发上不知道在做什么，母亲和姑母在旁边的阳台上，也不知道在做什么。
父亲回来了，他问秋晟和谁去玩了。
大概是小学三年级的秋晟回答，和地球人去玩了。
父亲又问了一遍，秋晟回答，和太阳系的人出去玩了。
这是秋晟记忆中，稀少的，也是最早的俏皮话，他没能幽默成功。
记忆的后来，母亲提议一起出去买什么东西，父亲不高兴的拒绝，他说了母亲什么秋晟记不得，但记得他抱怨说，问秋晟和谁去玩，秋晟居然不告诉他。
显然，俏皮话大失败。
除了这段记忆，秋晟的记忆里再没有和父母说俏皮话的场景。俏皮话是一种冒犯，说话要正式，有分寸、有距离一些，这大概是小三的他从那件事情中获得的感悟。