夜晚总会来临，在解决肚子饿的问题之前，它不以人类是否接受的态度降临大地。
城市的灯红酒绿是为了对抗这种无助而存在的文明，繁荣是真实的，书里成长的一切真实都不容易，路上经过的情侣、月光、加班的年轻人、睡不着的老人、一天才刚刚开始的深夜食堂店员，将黑夜当作白天的向日葵，一切都不容易，但它们加在一起组成了理所当然的真实。
整体和局部之间从不分彼此，一旦将彼此剥离，必然是失败的作品。
这是从小到大教授美术的老师一直在耳边提醒的，学习蒙德里安的时候，第一次意识到整体和局部的关联是一种底层思考，对整体的每一次思考决定着任何一处线条的长度和方向，所有的简单都不容易，抽象派的教义。
城市就是这样，离开了理所当然的每一个部分，它都不成立，没错，它看起来依旧是会呼吸的水泥森林，简单的道理都不容易。
平衡打破的瞬间，是什么样的声音呢？
清晨坐在书桌前，一扫前日的疲乏，大脑喝下的是清澈的月亮酿造的酒，是晨曦微露之前轻薄的云彩。
如果清晨下雨，那雨也是甘洌的，这些平衡都不容易。
夜晚也是一样。找了个狭窄的非机动车停车位还了车，感受着夜晚十点的风，和骑行时阵阵凉风不同，这时候的风湿气很足，吹在脸上与惬意无关的烦躁。
“喵”，“喵”
脚边一只野猫不知何时看上了林然的帆布鞋，好奇地咬着鞋带。
“阿花。”林然脱口而出，橘色路灯下，黄色花纹的小猫对这个名字似乎很是满意，粘着林然的脚舒展身体，在脚边左右翻滚两次，又觉林然的参与度不足，伸出爪子轻拍他的小腿。
诶？这是撒娇？
林然俯身，看清了小猫的爪子，黄白色的毛特别漂亮，脖子前方的毛三角形的，后背金黄，只是骨瘦如柴的没有半点肉，毛色也变得稍稍有些暗沉。
这是饿久了的猫吗？
林然朝一旁挪动两步，小猫立刻粘了上来，路人见了觉得可爱，两个女孩驻足，不敢多问，分不清是路边的野猫还是正在和主人撒娇的猫主子。
阿花非常听话地蹭着林然的手，渴望着被人抚摸。
“是家养猫吧，和人这么亲。”一个女孩小声说着。
“啊，也许之前是家养的，后来被抛弃了也说不定，看这后背瘦的，好久没有吃东西了吧。”
路边的人越来越多，林然的招猫体质给自己找来了一群路人围观，而阿花却很是享受，完全不乐意终止眼下的幸福时光。
直到裴木出现在人群中，林然和他招了招手，阿花才乖巧地抛开，略带不满地冲着裴木“喵”了一声，一摇一摆姿态优雅地走到一个女孩身边，女孩手里的鱼肠正在等待着它。
“林然这是招猫体质吗？”裴木开玩笑地说。
两人并行沿着狭小的路边朝居酒屋走去，裴亩的声音有些疲惫，神情却带着几分兴奋。
这是肚子饿了的兴奋吧，林然也有一些，饿的时候，脸上会先出现兴奋的表情，这是对食物的渴望带来的表情变化，大脑搜寻着记忆中各种食物的味道，表情藏不住的兴奋，一旦这时候食物出现，兴奋的表情瞬间转化为好胃口，满足的一餐。
如果恰好饥肠辘辘无法被满足，很快，这种兴奋就会消失，取而代之的是丧丧的疲劳。
裴木应该是刚从实验室出来，因为做了一天实验，所以没怎么开口说话，一见到林然就滔滔不绝起来，和四人聚会时的裴木不同，那时候他更高冷一些，现在则是像一个刚考上大学的大学生。
“亲猫体质。”林然纠正道，“从小就比较招猫喜欢。”
“我听说野猫是会绕着人走的，刚才那只难道也是野猫？它整个就粘着林然啊，看起来就像是你养的猫。”
“哈哈，可能曾经是家猫，后来因为某种原因成了野猫，所以和人比较亲。”说到这里，林然转身朝停车的方向望去，已经看不到拿着鱼肠的喂猫女孩，阿花也不见了。
两人来到居酒屋，有一半的位置都空着，显得有些生意惨淡。
“十点恐怕是生意淡的时候，要到十一点又会热闹起来。”裴木挑选了靠角落的二人位，位子背后是《千与千寻》的海报。
“据说很多作家喜欢猫，比如钱钟书还有海明威。”
“嗯，是啊，挺多的。”林然接过菜单，一边看一边回答着裴木的话，他今天看起来太过兴奋，林然有些摸不着头脑。
“晚餐时间过了吧，夜宵时候有没有完全开始，你看这里的人都还不多。”
前一秒还在聊猫和作家，下一秒话题又回到店里的客人，林然抬头，目光正对裴木，答道：“嗯，肚子好饿，你要点什么？”
“我其实不太饿，你先点你要吃的吧，我来买单。”
“哈？不用不用。”
“是我找你出来的嘛。”
毫无必要的推搡，裴木也觉得不舒服，林然的感受也相同。
“那我就先来一份茶泡饭和两串鸡肉，一份鱼籽寿司，你要什么自己加吧。”
裴木接过菜单，又将一份刚才就已经准备好的打印稿交到林然手中。
“这是什么？”摸着十几页的稿子林然问道。
“开头啊，就是我在微信上说想让你帮忙看看的开头。”
林然点头，没想到裴木竟然将开头打印了出来。
“还是工作习惯问题，写实验报告的时候也喜欢打印出来，总觉得如果在电脑上校对和修改会漏掉一些东西。”
林然不禁感慨，“这就是理科学霸的细腻吗？”
“吃饭前你要不先看看？很快的，我已经尽可能写得很——简单。”
“简单？”林然的目光落在第一章的文字上。
“嗯，简单的行文，简单的剧情，应该是很简单的事。”
“我其实不太明白你说的意思，要不然我先看看再说？”
听林然这么一说，裴木高兴地打了个响指，“好嘞，那就拜托你了。”
林然：......这不像是裴木的画风啊。