自然而然的失去或者拥有。
凌晨6点，爸妈就把我和木逸拽起来，大包小包的行李塞进后备箱，开车去大伯家。
我坐在后排，趴在木逸肩膀上，闭着眼睛，脑子里全是爸爸学驾照的那年。
我爸有多离谱，练车一个月，迟到一个月。
每天早上全家轮流喊他起床练车，他死活不起，把时间计算的十分精妙，硬是要教练带着一车子的学员等他五分钟。
就这，科目一科目二科目三科目四，他全部一把过了。
拿到驾照不到一个星期，家里买了第一辆四个轮子的新车，我和木逸两个人拿着“实习”的标志，围着新车转，一番思索，前后左右全贴上了“实习”。
刚买新车那一个月，爸爸晚上会在人少车少的路段练车，我和木逸总是屁颠屁颠的要跟去玩。
“太假了，爸爸为什么能拿到驾照？”我不可思议的说。
“一定是送礼了，贿赂考官了。”木逸斩钉截铁的回答。
我和木逸装作很鄙夷的样子，看着开车的老爸。
“两个兔崽子瞎说什么，我最多就是总迟到给教练送了一条烟而已，我练车的时候还是很认真的，做任何事情要胆大心细......”爸爸义愤填膺的反驳道。
我和木逸每次都是兴致勃勃的跟去练车，两个人在座位上睡得七扭八扭，迷迷瞪瞪的回来。
后来，我和木逸说什么也不愿意陪爸爸去练车了。
再后来，爸爸车技很熟练了，学会了看路标，没有在高速公路上迷路兜圈子了。
冰天雪地，冷风哗哗的吹，爸爸骑着没有后棚的三轮车，载上我，木逸，还有妈妈，回奶奶家过年的记忆，也随着时间慢慢消退。
生活好起来了，以前的苦都是值得的。
“我脖子酸了。”我委屈巴巴的调整了姿势，整个人往后仰。
“我肩膀都被你压麻木了。”木逸松了松肩膀，更加委屈的说。
“谁叫你一动不动的。”我反驳。
“大哥，我看你睡了，怕吵醒你，我才一路上都没有动的。”木逸气鼓鼓的说。
“行吧行吧行吧，都是我的错。”我得了便宜还卖乖。
“哇，木北，你这个人有没有良心啊。”木逸开玩笑的说。
妈妈从副驾驶转过头来，劝解道，“都是小事，两姐弟，别吵架。”
我笑着吐了吐舌头，不说话。
木逸回了句“没吵”，就乖乖刷视频，也不说话了。
代沟啊，代沟啊，与父母之间势必存有的代沟。
一路上都没有堵车，早起果然是明智之举。
进门，寒暄，吃饭，和往年没有任何不同，连对话都是一模一样。
我随便吃了几口饭，就坐客厅的沙发上玩手机。
木逸也速度吃完饭，坐在我身边一边看电视一边嗑瓜子。
大人们在喝酒，聊天。
奶奶凑过来问我和木逸，“吃饱了吗？”
“吃饱了，吃饱了。”我和木逸异口同声。
此时婶婶冲着客厅大声的说，“你瞎操什么心，你自己吃饱就好了，管年轻人的事情干嘛。”
我尴尬的笑了笑，在这样的场合，我与奶奶之间的关系反而比平常要淡薄许多。
“去吃饭，不用管我们。”我劝奶奶回饭桌吃饭。
“好的好的。”奶奶握了握我的手，然后松开，回自己座位上。
我看着奶奶佝偻的背影心里有丝惆怅，这比小时候挑食不吃饭，奶奶拿着竹条揍我的时候，惆怅多了。
半个多小时后。
大家吃完饭，全部到客厅闲谈，四处弥散着酒味，烟雾一波接着一波，你一言她一语。
我正准备起身随便找个空房间睡午觉。
“北北，有男朋友吗？”婶婶话锋一转，落在了我头上。
我礼貌的笑了笑，不说话，只是轻轻的摇头。
“我娘家有个侄儿，211大学研究生毕业，前段时间托我给他找对象，北北，你觉得怎么样，正好亲上加亲。”婶婶说。
我婉拒的话还没有说出口。
“是可以试一试。”我妈替我应承道。
试个大头鬼，我心里暗暗想。
“就是年纪大了点，今年满三十了。”婶婶见我妈答应，又往下延展的顺带一句。
去你妈的，谁爱试谁去试。我心里骂道。
“男方大七八岁，会关心人，挺好的。”我妈继续说。
听听，这是什么鬼话。我真想掐死一旁认真看电视，不帮我说话的木逸。
婶婶掏出手机翻出一张照片，摆在我面前，给我看这个三十岁还没有对象的研究生。
矮，黑，丑，挺着啤酒肚，看起来不像是个老实人。
“可以先做朋友试一试。”我妈看了眼照片，体面的回答。
我摆着个臭脸，不说话。
“这比当兵的靠谱多了。”婶婶不轻不重的说出了这句话。
我脸更臭了，恶狠狠的瞪着木逸。
木逸听见“当兵的”这三个字立马反应了过了，一脸无辜的小声解释道，“我从来没有跟别人说过你和橙子的事情。”
好的，实锤了，是我妈说的。
“我出去散会步。”我讲完这话，直接走人，我已经很尊重长辈了，再尊重下去，我就要忍不住骂人了。
“我也去散会步。”木逸紧跟其后。
我闷声不说话，边玩手机边走路。
神使鬼差，我想找出橙子的微信，声明一点，我并非要纠缠他，只是想看一眼，只是这一眼有什么意义，我自己也不懂。
也许是受了委屈，想找个出气口承受我的怨气。
然后，我列表翻到底找到了“此微信已被主动注销”的好消息。
“啊！啊！啊！我杀了这个王八蛋！”我气呼呼的大声喊。
“大过年的，木北，你注意点。”木逸说。
“太气人了，太气人了，真的是太气人了。”我气得原地转圈圈，咬牙切齿的说。
“她们是不对，那男的确实不怎么好，你别理就行了，没必要这么气。”木逸以为我是因为婶婶的话，在发狂。
我捏紧拳头，气鼓鼓的，把手机关机。
把木逸揍了一顿。
弟弟嘛，小时候那么让着他，长大了都是要还给姐姐的。
我没有想过橙子会注销微信。
他已经有新微信了，还是要把旧微信注销？我不明白？我是干了啥对不起他的事情？
他答应过我不删我的微信，为了兑现承诺，他注销了用了十几年的号？
橙子，干得真漂亮，我都不知道应该怎么夸你。