花木兰发现，他是与众不同的，他是一只小小的灰色狼仔，是地地道道的狼种，他长得真是和老狼一模一样，花木兰总爱叫他：“小灰灰。”他睁开眼睛还没多久，然而他已能够看得清清楚楚。当他还闭着眼睛的时候，他已能尝、嗅，感觉外物了。他发怒时，小喉咙发出怪诞刺耳的声音。眼睛没有睁开以前，他早就凭着感触、嗅觉和味觉认识自己的母亲，她是慈爱、温暖、乳汁之源。她那条温暖的舌头爱抚地舔过他柔软小身体的时候，他感到安慰，便紧紧地偎在她的怀中安详入梦。就这样，他在睡眠中度过了最初一个多月的大部分时间。
不久，他终于能够清楚地看东西了，他要明明白白的逐渐认识自己生存的世界。他的世界混沌、晦暗不明，不过他不懂，因为他不知道外面的世界。他的世界很小，洞穴的墙壁就是界限。此时，绿巨人联想起1.2亿年前，即公元1998年热映的一部电影《楚门的世界》，现在的小灰灰有点像楚门。既然，对于外面的大世界一无所知，他也就不会因为非常狭窄的生活环境感到压抑了。一休哥觉得：“爬上井口看到外面的大世界后，又掉落回井里，更压抑！”花木兰说：“是啊。当年，黎日庆饮天狼血时，就曾看见狼进化成人，狼性、人性，共性！有时狼象人，有时人象狼。看来要完成字谜任务------行良知破洗牌，艰巨困难。”“再难也要坚持，尽志无悔，行良知，尽力了就行啰！”绿巨人鼓劲。
小灰灰已经发现，他的世界中，有一面墙和其他的墙不同，这就是洞口，光明的源泉。早在他有任何自觉的思想、意志以前，在他尚未睁开眼睛以前，他就发现这面墙不同于其他的墙。对于他，它是一种不可抗拒的诱惑，从那边来的光线照在他闭合的眼睑上，眼睛及视感神经就悸动起来，发生微弱的火花似的闪烁，让他感到温暖、愉快。他的肉体生命、肉体的每一个细胞生命，都渴望着阳光，推动他的身体接近它，好比一株植物微妙的光合作用，推动他面向太阳一样。开始，他的生活尚不自觉地时候，他总是爬向洞口。他象植物，阳光吸引着他，而他生活中那种特质需要光。光，就是生存必需的物质。他幼小的身体怒放发展开来，有了显意识、冲动和欲望，光的诱惑更大了。他老是匍匐着爬向洞口，又总是被母亲赶了回来。
小灰灰发现，在他坚持爬向光明的时候，母亲会使劲拱一拱鼻子作为谴责，之后用一只爪子将他打倒，或用敏捷的拍打，使他连打几个滚。他就这样开始知道了疼痛，也就知道了如何避免受伤------不要自找麻烦；如果惹了麻烦，要躲避。此前，他是无意识地躲避伤害，就像他无意识地爬向光明一样。此后，他之所以躲避伤害，是因为他知道了那是伤害。这些自觉的行为，便是他初次认识、概括世界的收获。他是只凶猛的小狼仔，一只食肉的野兽，出身于屠杀和食肉的种族，他的父母完全依靠肉食生活。在生命最初闪烁的瞬间，他喝的就是由肉转化成的奶。现在，他才一个多月大，眼睛刚刚睁开一周，自己也开始吃食了。这肉经过母亲红太狼半消化，然后喂给渐渐长大的狼仔。他是凶猛的狼仔，能发出响亮、刺耳的吼叫。当然，他的母亲禁止他到洞口去，他也给母亲增加了许多麻烦。
光明对小灰灰的魔力一天天在增加，他常常冒险爬向距洞口约一米处，又常常被赶了回来。那洞口对于他而言，也是一堵墙壁，一堵光明的墙壁。这光明的墙壁就是他的世界中的太阳，它如烛光引诱飞蛾般引诱着他。他总是尽最大的努力去接近它。生命如此迅速的在他身体内部扩张，促使他不断走向光明的墙壁，他内部的生命知道那是一个出路，他即将踏上的路途。关于这堵光明的墙壁，还有一件事令他感到奇怪，他的父亲老狼，总是一直走入并远远的消失在那白色的墙壁里，小灰灰困惑不解。虽然他的母亲一向不许他接近它，但他接近过其他的墙壁，粗糙的物体碰伤了他娇嫩的鼻尖，几次冒险以后，他不再去碰壁了。花木兰发现：小灰灰并未仔细思考，至少没有像人类经常思考一般明晰敏捷，他有一种接受事物而不问原因的方法。他从来不会因为一件事物为什么发生而烦恼，因此，几次碰壁后，他认定，他不能隐入墙壁，而他的父亲能，小灰灰不去想他与父亲之间不同的原因。一休哥觉得：“小灰仔的精神活动中并不包含逻辑学和物理学。”
和荒原上的大多数动物一样，他老早就开始经历饥饿的味道，一段时间里，肉的供给断绝，而母亲不再有乳汁。狼仔先是叫唤，更多的时间在睡觉。母狼也离开孩子出去找吃的了，有食物了，他就吃得浑身鼓胀。后来，发生了第二次饥荒，但不太严重，快结束时，小灰灰再也看不到父亲进进出出，或躺在洞穴的入口处睡觉了。母亲知道老狼为什么不再回来，然而却没将目睹的一切告诉小灰灰。母亲自己出去猎食，沿河的支流向上游走，那里有大山猫。她追寻着老公之前的足迹，在足迹的尽头找到了他，找到了他的残骸。那里到处可见曾经有过一场大战的痕迹，还有大山猫的巢穴，她判断，大山猫在里面，然而她没敢闯进去，离开了。之后，红太狼猎食时就躲开，她知道大山猫的洞里有一窝小猫，也明白大山猫脾气凶恶，搏斗起来恐怖。几匹狼可以毫无问题的将一只耸毛怒吼的大山猫赶上树，但如果一匹狼单独迎战一只大山猫，结果将截然相反，尤其大山猫背后有一窝小猫嗷嗷待哺的时候。一休哥告诉花木兰和绿巨人：“母性是经得住检验的伟大，人性因母性生辉，这也是良知。无论在荒原与否，也不论在什么时候，母亲都是勇猛地保护后代的。我们这一趟差，值！”
母亲出去猎食了，小灰灰清楚地明白：洞口是禁止接近的，这不仅因为母亲曾多次用鼻子和爪牙警示他，更因为他内心里的恐惧在增加。在短暂的穴居生活中，还从未遇到过任何可怕的事，然而恐惧却存在于他内心深处，那是远古的祖先通过千万个生命遗传给他，他直接从父母身上继承的遗产。恐惧，这是荒原的遗产，任何兽类都无处回避，人类同样。虽然不知道什么东西构成了恐惧，但小灰灰先接受了恐惧。坚硬洞壁的障碍，母亲鼻子的剧烈推搡和爪子的拍打，几次饥荒造成的饥饿，都使他认识到，在这个世界上没有自由，自然法则制约着生命，服从自然法则，就可能逃避伤害，获得幸福。这天，妈妈出去猎食去了，小灰仔在洞里清醒地躺着的时候，白墙里发出一个陌生的声音。一只狼獾站在外面，一面为自己的大胆发抖，一面仔细嗅着洞中的气息。狼仔并不知道，只听到陌生的吸鼻子声，那是未曾经他分类的一种东西，也是可怕的和未知的，对于狼，对于人而言，未知是恐惧的主要原因之一。小灰灰背上的毛竖了起来，洞外那声音对于他的经历来说，是不可理解的。与恐惧共生的还有另一种本能，隐蔽。狼仔虽然极为害怕，但他躺着一动不动，一声不响，像冻结了似的。幸好母亲及时回来，吓跑了狼獾，她嗅到了狼獾踪迹留下的气味，咆哮着跳进洞里，用过分的挚爱和热情舔他，哄他。小灰灰感到，自己总算逃过一场劫难了。
宇宙力量也在小灰灰的内部发生作用，其中最为强有力的是生长，生长就是生命。本能和法则要求他服从，而生长要求他反抗。母亲和恐惧让他远离那堵有光的白墙，生命却注定永远要接近光。生命之潮，随着吞食的每一口肉，吸入的每一口气而增长，生命的潮水，在他的体内汹涌膨胀，无法遏制。终于，这一天到来，生命的洪水冲走了恐惧与服从。小灰灰爬到了入口的地方，他伸向前面试探的柔软鼻子并没有碰到坚硬的表面。这面墙的材料似乎和光明同样柔顺，可以穿越而畅行无阻。他穿越过去，光线越发明亮，令人头晕眼花，莫名其妙。这时，恐惧命令他退回去，但生长驱赶他向前进，猛然间，他发现身在洞口了。小灰仔好奇地饱览着河边列队的树木，树木之上高耸的群山、蓝天白云、斑驳陆离的世界……
由于可怕的未知，他的内心重又涌起一阵巨大的恐怖，他伏在洞边，盯着外面的世界，怕得要命，就因为那是未知的。由于稚气和惊恐，他背上的毛笔直地竖起，软弱地扭动嘴唇，企图发出一声凶猛的吼叫。此刻，恐惧被生长击溃了，他开始观察附近的东西：一片在阳光下闪闪发光的空旷的河面，斜坡下被风摧残的松树……小灰灰一直居住在平坦的地上，不知道什么是跌落，从未尝过跌跤的痛苦。他的后腿站在洞边，前腿勇敢的向空中抬了起来，几秒后，头向下倒栽了下去，他疼得叫唤不止，他沿着斜坡一直滚了下去，滚了又滚。他恐惧到了极点，这会，恐怖征服了他，粗暴地抓住他，给他造成可怕的伤害。现在，生长被恐怖击溃了，像任何一只受惊吓的小崽子一样，他哇哇哭叫起来。未知，紧紧抓住了他，他不知道未知会造成多大程度的伤痛，就哇哇哭叫不停。斜坡越往下越平坦，脚下遍地是草。小灰灰的滚动渐渐慢了下来，最终停止的时候，他又痛苦地叫了一声，继之，一阵长时间的哭泣。过了一会，他本能地舔掉了身体上的泥巴，就像刚生下来吃奶一样，不用教。不管怎样，小灰灰冲破了世界的壁垒、摆脱了法则的引力，未知松了手，他并没有受到伤害。在洞口的绿巨人为小灰灰点赞，他觉得：“小灰灰冲破了‘楚门的世界’，他将带给天龙什么……”花木兰对身旁的一休哥说：“其实，不冲破，反而会受到伤害！！”