瞿志和吕世凡来到颓废诗社门口，他们心里有点虚，吕世凡担心道：“不知道像我们这样活力四射、阳光开朗又奋斗进取的人能不能被录取，有点悬啊！听说社长是一个很挑剔的人，只重质量不重数量，所以至今只招进两个人。”
瞿志安慰道：“别怕！明知山有虎，偏向虎山行，重在参与嘛，尽力就好。”
吕世凡应道：“嗯，事到如今，也只能这样了，死马当活马医吧。”
社长王四空接见了他们，一看到他们衣着整洁、精神抖擞就很不屑，开口便道：“这么抖擞干嘛？真他妈个《新闻联播》！”
俩人自然听不懂什么意思，以为社长要考他们时事政治，但是两人从出生到现在《新闻联播》从来没看过，看电视每逢到放广告或放《新闻联播》的时候就去上厕所，所以对社会热点或时事政治一无所知，心里骤然紧张起来。
社长又问：“你们来我社，有何贵干？”
瞿志道：“我们想入社。”
社长道：“入我的社？我这是颓废诗社，你们这么朝气蓬勃的，根本没资格入我的社，你们走吧。”
吕世凡不甘心，追问道：“敢问社长，要入你社需要什么条件？”
社长道：“第一要懂诗，第二要有像死猪一样的颓废，二者缺一不可。”
瞿志道：“懂诗我们没问题，只是这第二点，像死猪一样的颓废，不知道有什么标准？”
社长答道：“你看看我就知道了，像你们穿得这么光鲜亮丽，眼神里满是对未来的美好憧憬和希望，哪里跟颓废搭得上一点边？”
瞿志无语，心想入社的希望恐怕是要破灭了，但吕世凡还不死心，他厚着脸皮胡扯道：“社长，恕我直言，你把颓废的内涵给狭窄化了，导致你把我俩排除在了颓废的外延之外。”
社长一听，心想自己贵为“颓圣”，竟然还有人敢质疑他颓废的境界的，难道是来踢馆的不成，便以迎战的姿态回应道：“哦——那我倒想听听你的高论，说得有理，我可以收你们，说得无理，看我不打断你们的狗腿！”
吕世凡马上抓住把柄还击道：“社长，你贵为颓废诗社一社之长，理应颓废得像死猪一样，没想到脾气还这么火爆，不知道你这位子是怎么爬上去的。”
社长被呛得无言以对，搬起石头砸了自己的脚，只好听他继续讲。
吕世凡道：“你们的颓废固然是颓废，穿得衣衫褴褛，把自己搞得邋遢，然后眼神再弄弄，搞忧郁点，”社长插话抗议：“什么叫眼神再弄弄？我们的忧郁是发自内心的，不是弄出来的。”吕世凡纠正道：“好吧，就当你们是发自内心的，”社长又抗议：“什么叫就当是？就是好不好！”吕世凡为了不得罪社长，以免彻底绝了入社的路，便再度纠正道：“好吧，就是，就是！”
他继续说道：“以我观之，颓废者大略可分为三派，一为衣颓派，这派的代表人物为乞丐，m.