米小易最近决定不开车上班了，原因：堵的慌！最近这座小城市里，仿佛每条路都在修，早晨堵，晚上堵，把本来就易路怒的米小易堵的心焦。
那就乘坐集团公司的班车上班吧，虽然需要每天早晨早起半小时赶班车，但乘坐班车省钱省力，不需要操心交通拥堵，不必担心迟到……于是第一天乘坐班车后的心情，是美美的，原来早起这半小时可以换来好心情，不错不错！以后就决定乘班车上下班了！其实第一天乘班车有这么好的心情，还有一个关键原因，那就是车上有一个帅哥，挺吸引人的！
对班车的时间点不熟悉，对这一趟车上同公司的人也不熟悉，第一天等车时，米小易的心理是忐忑的。她们集团公司很大，原来的办公用地和市政府置换了，于是从市中心搬到了位于城市西侧的经济园区。集团公司的各个子公司分布在园区的各处，班车分为十二条线路，每天免费接送员工上下班。班车虽然是公司的福利之一，但是米小易大学毕业应聘到公司后，不太愿意享受这份福利。原因：班车发车早，回程晚，如果她要乘班车，就需要每天早晨七点三十分从家里出发，每天晚上七点钟才能回到家，这无异于加长了她的劳动时间，她是打心眼里抗拒的！自己开车上下班，多方便啊？节省下的可都是自己的时间。
米小易大学毕业一年了，刚一毕业就应聘到了益阳集团公司，一年前的她应聘成功后，是多么兴奋啊，可以进入全市有名的大集团工作，掩盖住了她考研失利的沮丧。爸爸妈妈对她要求不高，只要有一份收入稳定的工作可以养活她自己就可以了，考不考上研究生的，赚不赚得了大钱的，都无所谓。
米小易家境中等，在这个小城市里过着比上不足比下有余的生活，爸爸妈妈开了两间规模不大的超市，收入不算可观，但是一家三口人均一辆车，（如果爸爸的那辆拉货老面包车也算上的话。）人均一套120平以上的住宅外加两个开超市的门面。这一家三口对自己的生活还是比较满意的。“钱嘛！多少才够呢？自己觉得够，那就是够吧！哈哈哈！”胖乎乎的爸爸经常这么说！于是胖乎乎的米小易同学在这样的耳濡目染之下，也过得没有“野心”安安稳稳的！
米小易同学没有什么大的烦心事，如果要说有烦心事，那就是自己的身材了，啊！“我还是少女啊！我才23岁！我怎么可以120斤呢？关键我还只有1米58！”这粗短的矮冬瓜身材，是米小易的死穴，无论她对爱情充满了什么幻想，一想到自己可怕的身材，她都是沉默的！这样的身材导致了米小易的自卑，这样的自卑导致她的初恋被“自卑折磨而死！”为什么呢？啥情况呢？长话短说吧：大学刚刚进校，有一位身高一米八二的系草看上了米小易，虽然米小易觉得不可能，没可能，但是初恋男友就这么在一个月黑风高的晚上向他告白了，他先是托友人把她叫到教学楼下，然后说喜欢她，想要和她交往试试。听到告白后，她一点都不蒙圈，她的脑袋无比清醒，她告诉自己“假的！帅哥系草，一定是和同学打了赌，赌自己能不能让她这个系猪精对他神魂颠倒……输了的人对着女生宿舍楼大声表白什么的……哈哈哈哈……”米小易脑补了一切坏的可能，就是偏偏不信，帅哥系草会真心喜欢她！面对系草的告白，她说了什么，自己也记不大清楚了，总之是客气的回绝了！她以为回绝了就会结束，她以为自己会苦笑嘲讽一下肥胖的自己后，一切就会这么结束了！没想到她会和这位帅哥系草前前后后纠缠了两年，虽然中间分手了五个月，加头加尾的，就是两年吧！怎么回事？就在一起了呢？他没有再表白，而是自然而然的陪她一起上课，一起吃饭，带她看电影等等等等，就这么算是交往了吧！交往了之后，她才知道帅哥182米的身高，体重只有127斤！啊！令她汗颜呢！可是她和他在一起时，竟然从没有想过减肥，可怕的女人啊！吃不饱没有力气减肥啊，就这样一直到现在，她米小易还是那么胖，还是因为胖而继续自卑着……
“我爱你”他说过，“将来我会娶你”他也说过，然而她从来都不信，这种距离感压的她喘不过气来，她写了一封信给他，提出了分手！……帅哥是一位极其要面子的人，他长得帅，成绩好，家境在系里也是数得着的，为什么要忍受她呢？于是就这么第一次分手了！分手五个月后，到了暑假，他换了手机号码故意发短信调戏了她几天，因为自卑她在他面前总是正经到极致，而在短信的世界里，她说话会放的开很多，反正也不知道是谁？他喜欢浪荡，她就陪他浪荡的聊着，某天，骚扰她的那个他突然发来一句“我可以做你的男朋友吗？”当时她正在同学家里和同学一家打扑克，瞄了一眼短信“噗”的笑出声来，心想“这臭家伙是谁啊？还没完没了！戏耍我很好玩吗？”想了想她回了一条“不要拿我这老阿姨开玩笑了，我还要哄孩子呢！不和你聊了！”直到晚上，他才回复了一条“好！那你哄孩子玩吧！”整个暑假这个调戏她的人，没有再发来短信，她倒是时常想起那个调戏他的无聊人怎么样了？
开学了，他通过友人约了她见面，在学校中央的湖心亭，说实话米小易真的很想他，分开了，才知道自己多么喜欢他，就算是他做的一切都是为了戏耍她，她也好希望能和他再在一起。她很期待又很忐忑的赴约了，他走向她时，她慌的退后了几小步，他问她“我们还可以再一起吗？”她点点头！“那为什么暑假我发短信和你聊天，你的口气那么戏谑？”他的语调里带着一丝生气的意味，他从来没有对她发过脾气，在交往的过程中，无论她多么像根木头，他都是温柔的和颜的对她。今天他的语气明显比平时重许多。她脑子转了100圈，恍然大悟“暑假那个给我发短信聊天的是你？你换号了？”“对呀！不是我，还会是谁？你不知道是我？”他惊讶的问！“恩，我以为是谁耍我玩呢！你换了号码，我怎么可能知道是你！”……他们又在了一起，这次他对她加倍的好，但是他就要考研了，难免会忽略她一些。于是她的自卑心又开始作祟了，他或许并不怎么在乎自己吧！他是学霸，一定能够考上心仪的学校的，而自己比他低一级，晚一年才会考研，她不可能考上他心仪的那所大学的，她不爱学习，怕是追不上他的脚步了……于是她离他越来越远，越来越远，故意的疏离，学业的压力，他没有那么多耐心了！最后一次他们的交谈是在网上，他通过qq发给了她一句话“有句话我一直想问问你！”“什么话？问吧？”过了很久，他没有说话！“有什么话？你问吧？怎么不说了？”她追问他，其实她多么希望他说“我们怎么了？我们还可以继续的！”不过他并没有这么说，他只说了一句“我正在想！”她突然变得很想虐他一下，就很戏谑的发给了他一句“慢慢想吧帅哥！”她是没有理解他的郑重吧？总之她应该是伤了他的心啦！过了很久，他也没有发来一句话，再过了很久，他下线了，头像变黑！从此他们再也没有过交集！他如愿以偿的考上了硕士考上了心仪的学校。而她这个木头就这样错过了他错过了初恋！
她木头般的生活，继续着，第一天她坐上了班车，人好多，满满的，只剩下最前面竖排座椅，车厢左侧一个位置了，米小易心想“cky！第一天就有位置，不错不错！”小心翼翼的坐进中间这个位置，口中不停的对身两侧的两个人说着“对不起，对不起！”坐下后，拿出手机带上耳机开始听歌，准备享受这差不多一小时的车程了，抬眼一看对面的竖排座位上，靠近车头的位置坐了一个帅哥，帅哥看了她一眼，很不经意间的，然后就和身侧的女生有一搭没一搭的交谈起来！米小易这种自卑鬼，眼神和帅哥擦过的一瞬间，就赶紧低头打开手机做样子选歌，只敢用余光感受帅哥的一举一动，帅哥说了什么她一句也听不到，只依稀感觉帅哥不是典型的美男子，眼睛不怎么大，发型不怎么帅，是寸头，很精神的寸头，皮肤很白，鼻梁挺不挺啊？脸型标不标准啊？都没看清！应该是穿了一件深蓝色运动衣吧？裤子和鞋子她现在低着头都看清楚了，深蓝色牛仔裤和深蓝色运动鞋，很阳光的打扮！腿上放在一个单肩挎包，帆布的，扁扁的，似乎没有装什么东西！啊！她怎么就认定他是帅哥呢？明明根本就没有看清楚脸长什么样好吗？身高吗？从坐姿推断，估计1米80左右吧！很瘦的样子！或许是因为自己胖，看着谁，都是“很瘦！”
米小易始终没有敢抬头正眼好好观察观察帅哥，这是她23年来的臭毛病，看见自认为帅的男生，就会非常非常不好意思，要假装对帅哥视而不见，用面瘫的脸和冷漠的眼神来威慑住对方，不要以为我觉得你帅啊！不要幻想我看上你了啊！哎！无聊的米小易，无聊的自卑！帅哥们哪有什么功夫在意你的想法？你的感受？你真是个表面面瘫，心理戏精的家伙！