刚刚进入六月，天气已越发闷热。
陈唤男如往常一样，凌晨五点半起床，提着菜篮去离家步行三十分路程的农贸市场去买一天当中最新鲜的菜。
五十二岁的她，前年已经退休在家。
也算不上是退休，自己和老伴在小县城做了小半辈子的早点生意，每天起早贪黑，年纪大了，身体上已经吃不消，干脆给自己退了休。
这些年辛苦攒下来的积蓄帮儿子在大城市买下一套三居室。
儿子是研究生，三十二岁才结婚。
娶的老婆也是研究生。
儿子结婚这事，陈唤男跟老伴操碎了心。
年轻人追求自由自在，在一起年，只谈恋爱也不提结婚的事。
她跟老伴儿跟着着急。
好不容易两个人愿意结婚，却说要过二人世界，一直不要孩子。
她跟老伴儿跟着着急。
“等到女人年纪大了，生孩子就容易有危险。”
“孩子还是早点生好，这样我跟你爸还可以帮你带带孩子。”
“等你们到了我跟你爸这个岁数你就会知道，还是有个孩子好。”
“————”
陈唤男把好话都说尽，儿媳妇在婚后第四年三十四岁的时候生下第一胎，然后就向她宣告，不会再生，以后提也别提二胎的事。
儿媳生孩子后，陈唤男从家里来到儿子生活的城市。
住进自己花掉大半个积蓄给他们买的房子。
儿媳妇怀孕之前说了，生孩子可以，但只管生不管带。
陈唤男从孩子未满月一直拉扯到上幼儿园，整个人瘦了将近三十斤。
现在孙子上了幼儿园，自己终于轻松了许多。
陈唤男刚到农贸市场，菜农也刚刚将新鲜的蔬菜摆好，早上的菜最新鲜，要将中午和晚上要做的菜提前买好。
然后再回家，把早餐做好，等儿子儿媳妇吃完早餐出门去上班，自己再送孙子去幼儿园。
每天就是家、菜市场、幼儿园三点一线的生活。
但就是这样，儿媳妇还是有怨言，嫌自己是个乡下老太婆，嫌这嫌那，每天鼻子不是鼻子，脸不是脸。
陈唤男想不明白，怎么就处不好这婆媳关系？！
想到自己年轻时候，那时候是多么争强好胜的一个人啊！现在为了儿子的幸福，只好忍气吞声。
人老了没本事，果然是要遭到嫌弃。
陈唤男提着满满的菜篮，想着这些，穿梭在买菜的人流中，手下意识紧握，觉得心里有说不出的憋屈。
为什么生活过成这个鬼样子？
突然，感觉脑袋里“腾”的涌上一股热流，眼前的人越来越远，越来越模糊，嘈杂的说话声叫卖声都戛然而止。
“砰”的一声，陈唤男的脑袋撞到了地面，却感受不到任何疼痛，身边涌过来很多人，他们看着自己，想叫他们扶一下，嘴却只能微微一动，发不出声音。
陈唤男惊恐的看着上方围着自己的一圈圈脑袋，每个人的嘴巴都一张一合的，不知道在说些什么。
眼皮越来越沉，像是困意袭来。
是要死了吗？
四五十年的生活像是过往云烟一闪而过，陈唤男却发现这一生没做一件值得回忆的事。
平淡又憋屈。