这一天，他陪着楚喃考完了高一最后一场期末。这是一场很平常也很重要的考试。周沐被一群挤破头都想进重点班的人围着，显得分外突兀。自己的确是不太在意。他答完题以后要么就转笔，要么在草稿纸上描楚喃的形象。时不时的转头差点被认为是作弊，监考老师走到他旁边站了十来分钟才走。中间几次和楚喃的目光对上，跨越了几排的视线停留在互相的眼睛里迟迟不愿收回。老师虽然明面上不抓但也不是看不懂，他们俩对视这么明显又这么久，不是传答案那肯定是有其他什么“不可告人”的秘密。又是一男一女，谜底不用猜自己就浮出水面了。
“周沐啊，你说老师看你平常学习挺用功的也不怎么管你，现在这个事情你说要怎么办，这不是影响人家女孩子考试么？”周沐的班主任是个平时不怎么出现的角色，这次监考完刚要收拾东西回家，就看见自己的得意门生和一个女孩被带了过来。不过了解完情况以后她也不怎么想管。毕竟这两个孩子成绩挺稳定，她的原则一直都是不影响学习就行。所以就算是让她教育一下她也只是坐在位置上敷衍敷衍。隔壁桌的小宋就不一样了，他的一大乐事就是抓情侣。但他不是那种逮到了就逼人家分手的那种。每次抓到一对儿就装模作样叨叨两句，但是也绝对不会告诉其他的老师。并且他每次上班会提到这种事情还苦口婆心地教导女生“谈恋爱可以，别找渣男。有些女生分手了哭哭啼啼去求原谅。值得吗？不值得。难受的是自己，多委屈。谈恋爱不影响学习，恋爱脑才影响。”虽然观点没什么问题，但还是被一些年老的教师说成是“不正之风”。但奇怪的是他说的话就特别管用，甚至别的班有些早恋的，自己班班主任管不住，推到他那里去谈了几次就豁然开朗。这次又涉及到自己班的学生，他当然不能不管。
“周沐是个好孩子。可是你不是要出国了吗？你这不是耽误人家吗？”那老师说话一针见血，惹得楚喃红了眼眶。周沐害怕那个老师喋喋不休地说下去会越来越过分，只好以写个检讨为由盖了过去。那些情真意切的话在老师面前又说不得。那老师本来也就是随便说两句，看到他认错了也就说当做没发生过，然后踩着高跟鞋走了。
“异地恋挺辛苦的。更何况现在要隔海相望呢。”小宋抽出纸巾递给楚喃，“话说出来是残酷，但是你们自己掂量掂量。当然能一直在一起是最好了。希望能让我等到喝你们喜酒的那一天。”他说完拍了拍周沐的肩膀，然后领着楚喃回班级了。
下午六点半的飞机，父母说直接去机场等他，大概是想让他好好和朋友们告别。去送他的只有楚喃和张望。为了让他们多一点二人时光，张望还特意走得很慢。可两个人也只是没话找话，让周围的空气不那么僵硬。
机场大厅里人很多，大部分人无所事事地刷着手机，嘈杂的环境里只有屏幕上传来的电子音分外清晰。楚喃想了很久的台词挂在嘴边又背不出来，很多次嘴唇动了下又合上。周沐没拉着她的手，只是握着餐巾纸吸着掌心冒出来的汗。很奇怪的是到了这种时候反而谁都掉不出眼泪。楚喃的衣角被她磨出花来，几次三番抓紧了又松开。两人没像在考场上那样直视彼此，余光里却盛满了对方。周围的人来去匆匆，停留的原因也不过是在看头顶的指示牌。在这样的氛围里沉浸在自己感情里格格不入的两人，好像筑起了高高的玻璃房隔开一切。
“以后不能有事就打电话了，越洋长途很贵。”周沐把每句话在脑海里轮了个遍，最后从牙缝里挤出这么一句无关紧要的话。其实他的意思是，以后不能随时出现在你身边了。
“没关系，我也舍不得电话费。”意思是，没有你我自己也可以好好生活。最熟悉的人明白自己未说出口的话，打着别人听不懂的哑谜。周沐说让她没事别老闷在家里，艺术来源于生活，没灵感的时候也可以多出去走走。他却忘了此去经年，应是良辰好景虚设。楚喃的包上挂着自己送的皮卡丘，眯着眼睛看着自己行李箱上的平安符。这些年他们也没有互送过太多这种看得见摸得着的东西，越是这样想念起来就越是要命。 除了衬衫上的第二颗纽扣，没有别的办法能窥视到心跳。谁都没有做好失去的准备。那种确信又害怕的感觉一直保持在心底。
远远地看见周沐的父母招手，三人才站起身来。张望勾过周沐的肩膀说等他回来他们还是好兄弟，他尽力把自己变得轻松一点，长吁了一口气后把周沐揽过来使劲拍了拍他的背。周沐回敬了同样的动作之后转身向楚喃张开双臂，楚喃躲进他的怀里，掉落的眼泪差点弄湿他的衣襟。这次的拥抱热烈而密切，像是害怕一阵风就会把她吹跑。四周仿佛都安静了下来，整个世界唯余将别离的他们。也许是过了一万年那么久，周沐猛地松开手来，他轻轻捧起楚喃的脸，在她额头上烙下一个浅浅的吻，带着一点小心和谨慎，碰了一下后就离开。
“我等你回来。”让人安心的话。不想让他一步三回头，楚喃说完这句话以后就朝他挥了挥手跟张望一起离开了。
回去的路上有飞机滑上天空，不知道是不是他已经朝远方飞去，楚喃摸着车窗眼泪就像断了线的珠子一般滚落下来。纸巾掩着嘴，很快被泪水浸润。
今天不是中秋，天空中却罕见地出现了满月。皎洁的月光透过窗照在楚喃的脸上，太过明亮的光辉让她难以入睡。她打开手机一遍一遍听着周沐发给自己的语音。13个小时的飞行时间才过了三分之一不到，不知道他此刻在干什么。开了飞行模式的他接不到自己的讯息。幸好思念无声，否则震耳欲聋。她插上耳机开始听歌，《永不失联的爱》让她泪流满面。
你是我这一辈子都不想失联的爱，
就算你的呼吸远在千山之外。
请你相信 我给的爱 值得你爱。
这些歌词，是临别前他们最应该说的话。